
 

 

 

Sakai. Una pincelada próxima a la escritura 

 

Las pinceladas de Kazuya Sakai muestran un momento detenido. Parece una obviedad, todas las 
pinceladas encapsulan momentos. Sin embargo, en esta serie de trabajos sobre papel de Sakai no 
sólo se descubre la inmediatez de la ejecución y la conexión simultánea entre pensamiento y 
acción, sino también el largo proceso que precede al gesto. Para plasmar el tiempo, el artista 
deberá primero internalizar los trazos y luego, la mano responderá al espíritu que la moviliza. El 
grado de síntesis entre la tinta y el papel es el resultado de una vida de trabajo en torno a la 
pintura.  

 

Kazuya Sakai (1927-2001) nació en Buenos Aires pero se educó en Tokyo. Regresó, viajó a Nueva 
York, de ahí siguió a México donde se estableció por más de una década y, hacia el final, se instaló 
en Dallas donde vivió sus últimos años. Esa misma inquietud, o mejor dicho, esa falta de quietud 
que expone su biografía, puede verse asimismo en su trayectoria plástica. A lo largo de su carrera, 
Sakai se embarcó en diversas búsquedas y propuestas pictóricas que balancearon entre opuestos 
complementarios. Colores vibrantes o supremacía del negro, geometrías o formas ondulantes, 
control de la línea sobre el plano o dar lugar al impulso expresivo, planos superpuestos o vacíos. 
El hilo rojo que unió siempre a todas ellas fue la abstracción. En las obras aquí exhibidas, que 
produjo hacia el final de su camino, Sakai reafirma su compromiso con lo abstracto pero lo reduce 
a lo elemental: el papel, el pincel, la tinta negra.  

 

En el arte tradicional de Oriente, la destreza en el manejo de esos tres elementos primarios elevan 
al nivel de erudito tanto a un pintor como a un calígrafo. La escritura es apreciada en su dimensión 
estética y es un arte en sí mismo. Si bien durante sus años de formación académica en Japón, Sakai 
estaba decidido a ser escritor (de hecho se graduó en Filosofía y Letras), el propio artista repitió 
en entrevistas posteriores que se consideraba “pésimo” escribiendo y que por tal motivo se había 
volcado a la pintura. De todos modos, pueden pensarse estos trabajos en Sakai como vías de 
reconciliación con la escritura, aún cuando se trata de escritos ficticios, de ideogramas inventados.  

 

Estas abstracciones caligráficas, como si fueran ejercicios de anacronismo, remiten tanto a 
maestros japoneses de siglos atrás como al expresionismo abstracto norteamericano de 
posguerra, en especial sintonía con la gestualidad expresiva de Hans Hartung, Franz Kline o 
incluso Cy Twombly. Al igual que estos artistas, Sakai explora la energía del trazo, la imposibilidad 
de error que es el gesto espontáneo, la total correspondencia entre cabeza y pincel, entre mente y 
acción. De ahí que estas pinturas sean al mismo tiempo una práctica meditativa y una declaración 
moderna.  

 

Sus composiciones indagan las posibilidades infinitas de la tinta. Ya sea un trazo concentrado y 
homogéneo, diluido, salpicado o bien a punto de agotarse y dejar el rastro de las hebras del pincel, 
lo que está de manifiesto en sus trabajos es el carácter diverso que adopta la línea en conjunción 
con el ritmo y el vacío. Sakai propone una pintura musical. Como si se tratara de una coreografía 
ejecutada por insectos, la superficie del papel presenta trazos, manchas, rastros y restos a un ritmo 
sostenido. Al modo de un arte indicial, las grafías permiten adivinar el movimiento que las 
provocó, son las huellas de una presencia.  



Al mismo tiempo, sus trazos se organizan en el espacio en torno a vacíos. Si para Occidente el vacío 
es la ausencia y la falta, para Oriente, por el contrario, es el elemento que habilita la 
discontinuidad, que aporta el dinamismo, que introduce lo vital. Como conocedor y amante del 
jazz, Sakai comprende que el vacío es a la composición pictórica lo que el silencio es a la música.  

 

Por otro lado, para Sakai, Japón estuvo siempre presente. No como un origen o una identidad sino 
como una práctica. En paralelo a su carrera como artista, realizó muchísimas traducciones del 
japonés al español y fue gracias a su labor que a mediados de los años cincuenta comenzaron a 
circular en nuestro territorio haikus y obras de Yukio Mishima, Kobo Abe, Osamu Dazai (lo traduce 
para revista Sur en 1957) e incluso el Libro de la almohada de Sei Shonagon, célebre pieza de la 
literatura japonesa del siglo X. En sus obras, las referencias japonesas son una constante, como su 
serie titulada “Genroku” que apela a la bohemia del mundo flotante del período Edo y a los paisajes 
dorados y nebulosos de Sotatsu; o los trabajos en tinta que exhibió en 1962 y que representaban, 
cada uno de ellos, un koan o interrogante zen que propicia la iluminación.  

 

En la serie aquí exhibida, Sakai invoca a la tradición ya desde el formato. Trabaja con el papel al 
modo japonés de un kakemono o rollo vertical colgante. También remite a lo artesanal en el propio 
soporte. La confección del papel que utiliza presenta marcas, texturas, imperfecciones. No hay 
nada más verdadero que lo imperfecto. Como detalle final, Sakai coloca junto a su firma un sello 
en tinta roja. Es de las pocas presencias de cromatismo por fuera del negro sobre blanco. Para el 
arte oriental, el sello es uno de los tesoros del maestro. Los hay de porcelana, de madera, de jade. 
Al iniciarse uno como artista, debe contar con un sello que le sirva de rúbrica única e 
intransferible. Una vez que se posee un sello, se debe conservar toda la vida. Como Sakai lleva 
consigo a Japón.  

 

Varias de sus obras presentan como título “Views”, “vistas” en inglés. Ahora bien, tal denominación 
repetida despierta algunos interrogantes: ¿qué es lo que estaba viendo Sakai al momento de 
pintar? ¿Acaso él veía paisajes en sus grafismos? Se dice que en la dinastía Tang un artista 
consiguió plasmar composiciones de tal vitalidad que un día desapareció entre la bruma de un 
paisaje que acababa de pintar. Las tintas de Kazuya Sakai parecen actualizar esta leyenda. Sus 
trazos están vivos y podríamos perdernos en ellos. 
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